Chợt nghe tiếng bìm bịp quê nhà

Ngày mênh mông quá. Tôi ơi

Thêm con bìm bịp cả đời kêu ai

Tiếc chi một khúc sông dài

Lưng chiều nước lớn. Sớm mai nước ròng

Đèn khuya thắp cạn dầu lòng

Người xa xăm quá. Tôi chong mắt chờ

Trăng gầy mượn chút vàng mơ

Tiễn đêm về sáng câu thơ nghịch mùa

Tôi giờ đi giữa nắng mưa

Một mình nhặt hết âm thừa so dây

Đàn ma gãy những phút này

Hẹn từng sơ ngộ. Biệt ngày xưa sau

Mười năm trắng cội hoa sầu

Hiên buồn gió tạt lá màu tàn phai

Đành thôi. Buông tiếng thở dài

Như hương trà muộn. Môi ngoài dặm xa

Thương con bìm bịp quê nhà

Kêu chiều nước lớn. Kêu qua nước ròng

Tôi giờ cát lở bãi sông

Mắt em. Thuyền cũ. Ngược dòng ra khơi.