Cả tháng nay, sau Tết Nguyên đán 2022, ai cũng nói đến chuyện F0, số người dính virus SARS-CoV-2 chủng mới ngày càng đông. Bạn tôi nói vui: “F0 đang phổ cập!”. Với sự khiêm nhường vốn có, tôi không thể không tự hào là người sống lạc quan, bình tĩnh trước mọi biến cố và rất chịu khó đọc, chịu khó nhật ký, gần như một thói quen. Dịch bệnh vậy mà trước tết Nhâm Dần tôi đã viết và in được cuốn sách dày dạn hơn 200 trang: COVID-19, lời cảnh báo” (NXB Tổng hợp, 12/ 2021).
Dịp này, tôi và cả nhà, rồi ông bạn hàng xóm kề bên cẩn thận là thế mà lại dính F0, dính cả nhà. Thế mới biết, con virus này thật tai quái, nghiệt ngã. Này nhé, buổi sáng cả nhóm chúng tôi tụ tập ở cà phê 144. Vài tuần nay chúng tôi nghiêm chỉnh cà phê tại gia, hôm đó bạn Tiến Nghị đi xa về gọi tới chào nhau, làm ly trà Bắc, nhâm nhi cu-đơ, chúng tôi có mặt đúng tinh thần “5K”. Phan Văn, Chử Văn, Trần Vinh, họ Bùi, cha nào cha nấy khỏe như vâm, giọng sang sảng. Riêng tôi giọng nói hơi rè. Tôi nói với ông bạn Bùi 179 kề bên: “Lượm ơi, có khi F0 rồi”. Ông Bùi ghé tai tôi: “Tối qua tôi khúc khắc ho, bà lão đuổi, vác gối ôm lên lầu”.
Mãn tiệc trà, tôi và ông bạn Bùi vòng xe qua trung tâm y tế, móc ví mua 2 cái test nhanh, thử coi có em Covy ghé thăm không, với ông Bùi, ít nhất cũng là về 179 khoe: “Này nhé, vẫn ngon, bà đừng có xua tôi, tội nghiệp!”. Hai lão rút bóp 151.000 đồng/người thanh toán tiền test, vụ này khác vụ cháo lòng Cống Hộp không chung chạ, của ai người đó trả cho nó lành. “Thôi chết, Lượm ơi, tôi dính 2 vạch”. Ông bạn Bùi thuộc dạng hăng hái vui đâu chầu đó, mới kéo cả băng các em xinh đi Hồ Tràm, Bình Châu về khoe tắm biển bên đó Number One, lại chỉ một vạch”. Đúng là con virus SARS-CoV-2 chủng mới không biết đâu mà lần. Đến như nước Trung Hoa hơn 1 tỷ dân rộng lớn là thế kiên trì chiến lược “Zero COVID-19”, nay SARS-CoV-2 biến thể cũng đang loạng choạng khi F0 “toang”, phát lệnh phong tỏa toàn Đặc khu Thẩm Quyến và nhiều đô thị khác, gây bao ách tắc!
Trở lại với F0 ở xứ ta, bình tĩnh và đón nhận. Cả nước thực hiện “Thích ứng an toàn, chống dịch hiệu quả, phát triển kinh tế - sống chung với dịch”. Việt Nam đang chống đại dịch đúng hướng, hiệu quả tích cực, chống dịch đi liền với khôi phục – phát triển kinh tế, khi hơn 200 triệu liều vaccene đã được tiêm chủng cho toàn dân. Dịch lây lan nhưng rất ít ca trở nặng, ca tử vong giảm sâu. Đấy là thành quả to lớn của chống dịch ở Việt Nam.
Từ ngày 15/3/2022, Việt Nam mở cửa đường không, đường biển, đường bộ, đường sắt, đón nhận du khách cả hành tinh đến chiêm ngưỡng vẻ đẹp tiềm ẩn trời ban tặng, đất nước hình chữ S thân thiện, mến khách, các quy định phòng chống dịch nhẹ nhàng, thông thoáng. Bình tĩnh, lạc quan đi liền với ý thức trách nhiệm cộng đồng, tuyệt đối không lơ là, chủ quan khi dịch bệnh vẫn lây lan, bùng phát.
Trở lại với nhóm cà phê 144. Cả nhóm 5 ông bạn, đến thời điểm này chỉ có tôi là dính F0, không phải do tôi lơ là, chủ quan, coi thường 5K. cái chính là con virus tai quái này không biết đâu mà tránh. Cuộc sống nó lạ vậy, kẻ buông tuồng, coi trời bằng vung, có khi con virus lại… ngán; người cẩn thận, chu tất phòng chống lại dính. Vậy mới là sự phong phú của cuộc sống. Cũng như nhóm chúng tôi, 4 ông bạn ngồi cạnh F0 sáng nọ, mấy tuần nay cả 4 cha ấy chẳng hề hấn gì? Với tôi, 7 ngày tự cách ly tại nhà, không ra khỏi phòng, ngày 3 bữa lắng nghe tiếng gõ cạch – cạch – cạch là ra mở cửa lấy khẩu phần được chia đánh chén: cơm ngon, canh ngọt, nước hoa quả, nước chanh – cam – gừng tỏi, pha chút mật ong, cứ theo bài thảo dược Việt như đội tuyển bóng đá nữ dính F0 ở nước ngoài mà chơi. Đọc sách, nghe nhạc, cập nhật tin tức thời cuộc, không gì là không biết. Và sau 7 ngày, tôi test lại: Một vạch đậm đà luôn. Nhóm bạn cà phê 144 gọi đi làm bữa gỏi vịt đồng quê mừng F0… mất chức(!). Tôi cảm ơn bạn, xin để thư thư qua tuần cho nó lành.
Buổi trưa nọ, Bộ Y tế phát công văn hướng dẫn F0 có thể ra khỏi nhà, nhưng phải tuyệt đối 5K. Buổi đêm, khi mọi người đã buông màn, Bộ Y tế lại có văn bản đính chính, F0 chỉ được phép ra khỏi phòng cách ly và đủ 5K, không được ra khỏi nhà. Nghĩ cũng thật khó, quy định này không khả thi, nhất là với các F0 không triệu chứng. Rốt cuộc, điều tối thượng của phòng chống đại dịch là ý thức tự giác, trách nhiệm cộng đồng. Đất nước phát lệnh mở cửa đón bạn bốn phương, cuộc sống vẫn đi lên, kinh tế - văn hóa - xã hội - du lịch thăng hoa. Mọi công dân phải tự mình lo cho mình, biết lắng nghe cơ thể, hãy coi F0 có mặt nơi nơi, đang lảng vảng quanh ta để mà chủ động phòng tránh.
Và hãy cứ coi như mình đang là F0 mà thực hiện những bài thuốc hay từ thảo dược, do cha ông ta truyền lại. Vậy là êm, như lời một bài hát: Cuộc đời vẫn đẹp sao, tình yêu vẫn đẹp sao!
QUỐC TOÀN