Thời tiết dị thường. Mưa trái mùa xối xả, biển Quy Nhơn mây vần vũ do tác động của đợt gió mùa phương Bắc. Tháng 3 âm lịch có gió mùa là có rét nàng Bân. Nhưng chưa năm nào miền Trung có mưa trái mùa như năm 2022. Hội An, Tam Kỳ ngập lụt, sông Hương, sông Bồ ở Thừa Thiên Huế nước đổ về hạ lưu hàng ngàn ha lúa, hoa màu, cây trái ngập úng.
 |
| Ảnh hai bạn quý: Xuân Mai và Sáu Tuyết chụp năm 1983. |
Sáng nay, thời tiết khác lạ, Xuân Mai không guồng xe đạp, không ra biển. Chị lật giở từng trang album ảnh, nhặt ra hơn chục tấm ảnh thời tuổi trẻ. Nhớ bạn, người còn người mất, người đi xa. Xuân Mai có nhiều năm làm trong ngành văn hóa ở Quy Nhơn, làm Phó Tổng biên tập báo Đảng đất Võ Tây Sơn, bạn bè rải đều cả nước, đồng nghiệp thân thiết của báo Đảng địa phương cho đến ngày nghỉ hưu.
Hôm đó, từ thành phố Quy Nhơn, Xuân Mai nhắn tin cho tôi: “Em gửi kèm 2 tấm ảnh chụp năm 1983, ngày còn trẻ măng, bên phải ảnh là bạn gái thân, làm trong ngành văn hóa thành phố biển Vũng Tàu. Cậy anh tìm giúp bạn ấy, nay ở đâu? Nếu được cho em địa chỉ và số điện thoại. Chúng em là bạn, nhiều kỷ niệm vui lắm mà chưa tìm được nhau”. Nhìn tấm ảnh cũ đen trắng đã mờ, đúng là rất khó nhận dạng, xem hình tôi mường tượng người bạn ấy là chị Sáu Tuyết, một sếp cũ của ngành văn hóa, nhưng cũng không chắc?
Tựa chương trình “Ai là triệu phú” trên VTV3, không thể không cần sự trợ giúp. Tôi nghĩ ngay đến cô em Phan Vinh, người em người bạn gần như gắn bó trọn vẹn cuộc đời với ngành văn hóa thành phố biển. Lập tức 2 tấm ảnh được tôi chuyển ngay vào trang cá nhân của Phan Vinh, kèm theo lời đề nghị trợ giúp tìm bạn cũ của nữ đồng nghiệp ở Quy Nhơn.
Phan Vinh đang bận chút việc nhà nhưng rất nhiệt tình, gác sang bên mọi thứ bắt đầu cuộc tìm kiếm. Và hơn 30 phút sau, Phan Vinh báo cho tôi: “Chính là sếp cũ của em, chị Sáu Tuyết, nhà riêng ở thành phố Bà Rịa, số điện thoại 094 5182…”. Phan Vinh cho biết là đã chuyển 2 tấm hình, kèm điện thoại của chị Xuân Mai cho chị Sáu, xem hình chị ấy nhận ra ngay bạn mình, tấm ảnh chụp chung ở biển sau đợt hai bạn cùng tham gia đợt học nghiệp vụ văn hóa tại thủ đô Hà Nội. Vui lắm!
Một giờ sau, hai người bạn trong tấm ảnh xưa, một ở BR-VT và một ở Bình Định điện thoại cho tôi cảm ơn nhà báo “lão”, tuổi cao mà thành tâm, nhiệt tình tìm kiếm, kết nối tình bạn xưa sau gần 50 năm xa cách, do thay đổi công việc, di chuyển nhiều nơi. Tôi không quên cảm ơn Phan Vinh, người bạn quý – tuy khác công việc, khác cơ quan nhưng nhiệt thành, sẻ chia. Tôi vẫn nhớ câu chuyện không mấy vui mà Phan Vinh qua cơ quan báo Đảng tâm sự chuyện nội tình ở một trung tâm văn hóa thuộc ngành, do mình làm giám đốc. Bằng kinh nghiệm, vốn sống, tôi tư vấn chân tình cách ứng xử trong ấm ngoài êm. Đến nay, thi thoảng chúng tôi vẫn có dịp ngồi bên nhau cùng nhóm bạn, tí tách giọt cà phê, kể bao chuyện ân tình.
***
Lúc trẻ, do bận bịu công việc - xã hội và gia đình, ít có thời gian nghĩ ngợi những kỷ niệm cũ, đồng nghiệp, quê hương, bạn hữu xa gần. Lúc về già, thời gian rảnh rỗi, nhiều người về miền ký ức nhặt nhạnh những trang nhật ký cũ, những tấm ảnh xưa của một thời. Bao kỷ niệm sống động, nhớ nhau nhiều, sống lại với năm tháng của tuổi trẻ. Với hai người bạn cũ mà chị Xuân Mai còn lưu giữ cho đến nay, thật đáng trân trọng. Nghĩa tình – tìm lại bạn xưa, một thời để nhớ.
Tôi chúc mừng bạn, đồng nghiệp thân quý cũng đã mấy năm nay chưa gặp lại. Tôi và Xuân Mai nhắc đến anh Sáu Kiên (Bình Định), Sáu Nhơn (Đà Nẵng), 2 người bạn cùng quê đất Võ Tây Sơn, cùng ngày sinh tháng đẻ, lên cứ tham gia kháng chiến một ngày, hòa bình lập lại trở thành hai Tổng Biên tập báo Đảng biển sông Hàn và biển Quy Nhơn. Chúng tôi nhắc đến nhà báo, nhà văn lão thành Thái Duy (Trần Đình Vân, tác giả cuốn sách nổi tiếng “Sống như Anh”) và Cao Kim (nhà báo Nguyễn Kim Toàn, nguyên TBT báo Hải Phòng) hành quân suốt dải đường Trường Sơn vào Nam bộ làm báo Giải Phóng. Lúc này, cụ Thái Duy ngoài tuổi 95, Cao Kim ngoài tuổi bát thập, một ở Hà Nội, một ở Hải Phòng nhưng không tuần nào là không điện thoại cho nhau. Cao Kim nhắc hai con trai đương kim Bộ trưởng Bộ GD-ĐT (Nguyễn Kim Sơn) và Giám đốc đài PT-TH Hà Nội (Nguyễn Kim Trung) thi thoảng thay thân phụ ghé thăm bác Thái Duy.
Trở lại câu chuyện tình bạn xưa nay được kết nối giữa Xuân Mai và Sáu Tuyết. Niềm vui vỡ hòa, hai bạn báo cho tôi có dịp sẽ sắp xếp hoặc tại Quy Nhơn, hoặc tại BR-VT cuộc hội ngộ nồng ấm tình bạn! Quả đúng, Nghĩa tình là tất cả như đầu đề một bài báo Tết – mừng Xuân Nhâm Dần 2022 trên một tờ báo uy tín xuất bản tại đất Hà Thành – Thăng Long vậy!
QUỐC TOÀN