 |
| Rừng cao su mùa thay lá. (Nguồn Đất Việt tour) |
Mùa thu bao giờ cũng thật mát mẻ trong lành và yên tĩnh. Ta có cảm giác như đang được hít thở bầu không khí rất dễ chịu bởi những làn gió nhẹ ru đưa trên vòm lá. Màu nắng thu vàng hanh hao trong vườn như chỉ vừa đủ ấm để những bông hoa bung mình khoe sắc. Trên con đường đất nâu thêu xanh xanh màu cỏ. Thỉnh thoảng vài chiếc lá vàng lại buông rơi xoay xoay theo làn gió. Để cho ta hình dung rõ ràng hơn một mùa thu đang tới.
Những cơn mưa sớm mưa chiều cứ đến rồi đi bất chợt, làm cho không gian như luôn ẩm ướt. Con đường lộ đất trở nên sình lầy trơn trợt. Đôi khi chợt nghe có ai đó trong nhà buông tiếng than rằng: “Trời mưa hoài thì làm sao mà chạy xe ra chợ được đây! Kiểu này chắc phải chịu khó xách giỏ đi bộ rồi!”…
Ở vùng thôn quê mà nhất là những nơi chưa có lộ nhựa, lộ bê tông đi ngang qua thì phần nào vẫn còn khó khăn cho việc đi lại. Nhưng mưa về luôn làm cho cây trái hoa màu xanh non tươi tốt và phát triển.
Mùa thu về với thôn quê ta sẽ thấy rõ màu xanh bạt ngàn của những rẫy mía đang vươn mình xòe lá tốt tươi, và quanh đó là những rẫy sắn, rẫy khoai, liếp cà, liếp ớt… đang khoe mình non tươi mơn mởn như xuân thì con gái. Còn những người nông dân cứ lui cui trên đám rẫy của mình mà chăm sóc cho những mầm xanh mơ ước. Có ai mà để ý đến có bao nhiêu giọt mồ hôi thấm đẫm trên áo và rơi xuống đất. Họ chỉ ước mong sao cho những hạt mầm, những bông hoa trên rẫy sẽ là những thành quả đạt được như niềm mong muốn. Đó là động lực, là niềm vui của bao ngày làm lụng nhọc nhằn trên rẫy.
Dù mùa thu thường hay có những cơn mưa kéo dài. Nhưng tôi vẫn thích mùa thu bởi sự yên bình và trầm tư. Có những buổi sáng thức dậy chẳng thấy bóng mặt trời bởi áng mây che khuất. Gió như cũng trốn đi đâu mất để cho cành hoa cúc ngoài sân khoe mình bất động. Chỉ có một vài tiếng chim kêu trên ngọn mù u phía ngoài kia như muốn đánh thức không gian đang trầm lắng mơ màng.
Mùa thu còn quyến rũ bởi những giàn hoa mướp khoe sắc vàng lung linh. Chẳng biết mùa thu có phải là mùa của hoa mướp hay không. Nhưng tôi không nhớ rõ đã biết bao lần mỗi độ thu về đi trên đường lại gặp những giàn hoa mướp rực rỡ hoa. Nhớ lại những năm mẹ còn khỏe thì ở sau nhà vào mùa mưa vẫn hay có trồng giàn mướp, và cũng vào độ khoảng thu sang thì cũng là lúc dây lá um tùm và nở rất nhiều hoa. Nhưng đa phần là những bông hoa gió hay còn gọi là hoa đực. Khi hoa nở nhiều thì cũng chính là thời điểm để quyến rũ các loài ong bướm đến hút mật và thụ phấn, Vô tình mà nơi giàn hoa mướp là nơi hội tụ của bướm của ong nhìn trông rất đông vui và nhộn nhịp. Tuy chúng đến là để hút mật nhưng trên những đôi chân của chúng đá chạm lên những nụ hoa gió rồi chạm lên những nụ hoa mang trái làm cho khả năng đậu trái của mướp là rất cao. Người trong nghề thì gọi đây là phương pháp chấm nụ cho hoa.
Trong bốn mùa thì mùa thu bao giờ cũng thật dịu dàng và mát mẽ. Và với những ai có tâm hồn lãng mạn thì mùa thu cũng quyến rũ và nên thơ. Tựa như một nàng thiếu nữ thôn quê dẫu không kêu sa lộng lẫy nhưng thùy mị đoan trang và duyên dáng dễ thương.
Mùa thu của quê tôi cũng vậy. Bình dị và đơn sơ như những sớm những chiều từng cơn gió nhẹ đưa cho những cánh hoa gởi hương xao xuyến. Cho tình lắng lại những niềm yêu…
HOÀI MINH