Tình già

Thứ Sáu, 09/12/2016, 09:40 [GMT+7]
In bài này
.

Buổi sáng ba chuẩn bị đi bộ. Má nói: “Tui thèm món mắm bằm. Ông chở tui đi chợ Tân Định mua mắm nghen”. Ba gắt lên: “Tuổi già, cao huyết áp mà cứ đòi ăn mắm”. Nói rồi, ba bỏ đi một mạch ra đường.

Băng qua dòng xe qua bên kia đường, ba đi bộ về hướng Bảy Hiền. Vừa đi lòng ba vừa thấy ân hận. Tuổi già, con cái ra riêng, chỉ còn hai ông bà hủ hỉ bên nhau, sao không chiều lòng nhau. Ba quay lại, đi nhanh về nhà. Đẩy cửa bước vào, ba nói: “Bà thay đồ đi chợ Tân Định mua mắm”. Má vui ngay. Thằng Bee cháu ngoại ngừng chổi quét nhà, tươi vui nói: “Ông ngoại cưng bà ngoại quá trời”.

Đưa má xuống chợ Tân Định ăn sáng, ba ngồi chờ má vào mua mắm lóc ở chỗ quen, nổi tiếng từ xưa, rồi mua thính, mua thơm... Lúc về, má nói: “Tui mua một ký mắm lóc loại ngon nhứt về làm cho bà nội một hũ, anh hai một hũ, chị ba không ăn, anh tư một hũ, thằng Bằng một hũ, thằng An một hũ, con Oanh ăn chung ở nhà. Lâu rồi mới làm mắm, chắc ai cũng thèm”.

Má dành nguyên một buổi chiều để làm mắm. Món mắm bằm ngon quê nhà mà bây giờ ít còn ai biết làm. Làm xong má chia đều ra sáu hũ mắm, rồi ba có nhiệm vụ mang giao tận từng nhà. Bữa cơm chiều có món mắm bằm ngon miệng. Má nói: “Lâu lâu làm món này món nọ mình vừa ăn vừa cho mấy đứa cùng ăn để nhớ hồi tụi nó còn nhỏ ở chung một nhà”.

Ba thầm thấy quyết định quay về nhà chở má đi chợ Tân Định mua mắm thật đúng tình, đúng nghĩa.

NGUYỄN CÔNG THÀNH

;
.