Mang một cái tên có lẽ là “độc nhất vô nhị”, nhưng Thí Dụ đã tồn tại như vậy trong suốt 2 thập kỷ, với không gian đầy chất thơ của cỏ cây, tre trúc và nét mộc mạc, lặng lẽ… trong một con phố thưa vắng người qua.
 |
| Bên ngoài quán cà phê Thí Dụ có thiết kế như một ngôi nhà nhỏ của làng quê Bắc bộ. |
Chính xác thì Thí Dụ đã tồn tại ở đó - số 23, Trần Nguyên Hãn, TP. Vũng Tàu - từ 20 năm qua. Có lẽ sự “chậm thay đổi” là cách để nhận biết con phố ngắn ngủi nối đường Thống Nhất (cũ) và Lý Tự Trọng. Bởi vậy, Thí Dụ rất phù hợp cho những ai từng đến và muốn tìm lại ký ức. Mọi thứ chung quanh góc quán này vẫn y nguyên so với chục năm trước. Ngoại trừ khác biệt duy nhất là Khách sạn Mường Thanh với biểu tượng chú chim đại bàng oai phong được cất xây ở phía đầu đường. Còn lại, tất cả chẳng có gì thay đổi. Phía trước quán vẫn là tòa nhà cũ kỹ, từng được biết đến là Khách sạn Kim Cương. Bên cạnh Thí Dụ là quán bún bò Bảo Hạnh nức tiếng ở Vũng Tàu. Bên phải vẫn là dãy nhà ở có lối kiến trúc cổ kính của người dân. Có lẽ, vì nằm trong một khung cảnh không có gì thay đổi, nên Thí Dụ cũng chẳng buồn chuyển mình. Cứ thế, lặng lẽ tồn tại và vô tình trở thành nơi lưu giữ ký ức của nhiều người.
Anh Dương Anh Tuấn (làm việc tại PV Oil) cho biết, trước đây mỗi lần hẹn hò với bạn bè, anh thường chọn Thí Dụ. 5 năm trở lại đây, dù chuyển công tác lên TP. Hồ Chí Minh nhưng mỗi lần quay lại Vũng Tàu anh vẫn ghé Thí Dụ. “Mặc dù Vũng Tàu có rất nhiều quán cà phê phòng lạnh, trang trí bắt mắt khiến nhiều người thích thú nhưng tôi vẫn thích phong cách quán gần gũi với thiên nhiên và bình yên như Thí Dụ. Hàng chục năm rồi cũng chẳng có gì thay đổi”, anh Dương Anh Tuấn nói.
Không gian không quá lớn, chỉ vài trăm mét vuông, nhưng Thí Dụ hội đủ mô hình một quán cà phê sân vườn. Quán thiết kế như một vòng cung, giữa ngôi nhà cổ 1 lầu, 1 trệt được xây bằng gạch ống màu đỏ nhạt, nền nhà lát bằng gạch tàu. Phía ngoài sân là những góc nhỏ được lợp bằng mái tranh, khách ngồi chỗ nào cũng thấy không gian của một làng quê bình yên. Phía giữa là một cái ao nhỏ, có mấy cây súng nở hoa … Thêm vào không gian đó là dòng nhạc êm dịu, nhẹ nhàng thư thái đem lại cho khách một cảm giác riêng tư, yên bình. Chị Ngô Phương Thảo (chung cư Phoenix, Trung tâm Đô thị Chí Linh, TP. Vũng Tàu) hoài niệm: “Những năm 2003-2004, cuối tuần nào chúng tôi cũng ngồi ở Thí Dụ. Hồi đó, Thí Dụ có hàng trăm đĩa nhạc, chủ yếu là nhạc tiền chiến. Có rất nhiều đĩa nhạc từ trước năm 1975 như những tình khúc bất hủ của nhạc sĩ Dương Thiệu Tước, Văn Cao, Trịnh Công Sơn… Buổi sáng, ở Thí Dụ mở nhạc ngoại, gồm những ca khúc tiếng Anh nổi tiếng, buổi chiều và tối là những giai điệu trữ tình, êm ái của nhạc tiền chiến”.
Chị Phan Thị Thanh, chủ quán cà phê Thí Dụ cho biết, cà phê Thí Dụ đã qua nhiều đời chủ nhưng vẫn giữ nguyên tên quán và phong cách đúng gu của Thí Dụ như 20 năm qua. Trước đây, cũng vì mê Thí Dụ nên chị muốn sở hữu một mô hình cà phê như thế này. Nhưng hơn một năm nay, kể từ khi thuê mặt bằng và thương hiệu Thí Dụ để kinh doanh, quán không còn đông như nhiều năm về trước nữa. “Mỗi ngày chỉ có 20-30 lượt khách. Các món của quán cũng đơn giản là cà phê, nước ép trái cây, sữa chua… dễ làm. Vì vắng nên có những ngày chúng tôi chỉ bán một buổi sáng, cuối tuần đông khách hơn thì bán đến 5 giờ chiều”, chị Thanh cho biết thêm.
Bài, ảnh: SONG THƯ